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“La vita è un incubo o gli incubi aiutano a (soprav)vivere?”, verrebbe da chiedersi,

chiosando Marzullo, a proposito di questo “Le Buone Maniere” di Michele Di Vito e con
Michele Di Giacomo in scena e alla regia. Al debutto ieri al Teatro Libero di Milano e in
replica fino a domenica 28 maggio 2017, lo spettacolo propone una trasposizione
teatrale dei fatti della Uno bianca, ovvero una delle più efferate pagine di cronaca

nera, che abbia mai insanguinato l’Emilia Romagna – e poi giù, fino alle Marche.

Siamo fra il 1987 e il 1994: quasi un decennio. Tanto c’è voluto per venire a capo di

una vicenda, in cui due dei tre protagonisti di punta facevano parte delle forze dell’ordine –

con le facilmente intuibili possibilità e occasioni di depistaggio delle indagini. La storia è
quella  dei  fratelli  Savi (già il nome, qui, suona come una tragica beffa) e  della
lunghissima  serie  di  colpi messi  a  segno  nel  territorio: rapine, nelle intenzioni

iniziali, ben presto degenerati in omicidi, talvolta anche senza una vera e propria ragione,

più spesso vissuti come variabili che non come tragici incidenti. Così dalle parole dei

protagonisti; così nella riscrittura  teatrale  di  Michele  Di  Vito,  che,  supportato
dalla  consulenza  drammaturgica  di  Magdalena  Barile,  confeziona  una
partitura asciutta e tagliente.
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Michele Di Giacomo è Fabio Savi

Sul palco, il Di Giacomo impersona Fabio Savi la notte precedente l’intervista:

forse proprio quella rilasciata, nel 2001, a Franca Leosini per “Storie Maledette”. Solo un

escamotage – l’occasione, l’ effettiva intenzione del Savi di pubblicare le sue memorie – per

ripercorrere, a ritroso, gli avvenimenti, ponderando il taglio più efficace per darli in pasto

all’opinione pubblica. Artificio legittimo, in fondo, per cercare di capire. “Ora  ti  tocca

ricordare”, gli dice infatti, nella luce al neon di tubi dall’effetto straniante, quel suo

fantasma-SuperEgo in divisa, probabile l’incarnazione schizofrenica della vocina, che

aveva iniziato a parlargli, racconta, dalla sera della prima rapina al casello autostradale di

Pesaro. E se anche non è dato capire se sia allucinazione, sogno o livida proiezione di

quello status di forza dell’ordine dato solo ai suoi fratelli, ma negato a lui per un beffardo

difetto alla vista, una cosa è chiara: “[ti tocca ricordare] – gli intima il figuro in uniforme –

non per la loro pietà, ma per ricordare e far sapere chi sei”.

Inizia così la delirante ricostruzione dei fatti, che non  poteva  che  sfociare  in  una

strage annunciata. Muovendo da un contesto socio-relazionale e familiare di chiusura,

in cui ad una  ferrea  disciplina  esteriore  –  “le  buone  maniere”,  appunto  –

corrisponde invece un sostanziale dileggio di tutto e di tutti, s’insinua attraverso

un rancore sordido e montante in risentimento, odio razziale, spirito di rivalsa fino

all’acme del più totale delirio auto giustificativo. “Tutti questi emigrati che si fanno i soldi

facili solo perché hanno il giro giusto – ringhia, ricordando l’epilogo conseguente al suo

licenziamento – Allora io vado […] e mi mangio tutta la torta!”. E’ questo, il suono delle

parole e dei ragionamenti, che gli ronzano in testa, in quella notte che sembra ricordare,

nel logorio (certo, qui, di ben altra natura), quella dell’Innominato di manzoniana

memoria. La  sua  forza  sembra  essere  quella  –  indiscutibile!  –  della  legge  di

natura e del branco; la famiglia, quella di appartenenza, la sola cosa, che sembri avere

ancora un’inviolabilità sacra nel suo dissestato sistema di riferimenti a-morali; e “Zanna

Bianca”, “da cui ho imparato più che dal Catechismo”, ammette, con sinistro e irriverente

paragone, e l’immancabile appuntamento quotidiano con “Quark”, le sole routine capaci di

offrir ristoro al suo rancoroso tormento.

“La maggior parte di questi qui – così alla fine immagina l’incipit dell’intervista – per non

impazzire si affidano a Dio – dice, con evidente strafalcione in un volutamente forzato

accento romagnolo, efficace nel restituire autenticità al personaggio -. Io no. Conto le

stelle… perché mi danno equilibrio. Anche qui c’è bisogno di equilibrio” Così chiosa,

quasi a cercar un appiglio nel suo delirante magma interiore, senza spiegare bene se, con

quel qui, intenda riferirsi al carcere (di cui descrive la ripetitività ossessiva fin nei dettagli
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degli uccelli, che si posano, alla stessa ora, in un punto o nell’altro del cortile o che ripetono

azioni antiche ed immodificabili eppure preziose come quello dello spulciarsi reciproco: “E’

per questo che dico che son sorelle, le cornacchie: perché si beccano e così si spulciano a

vicenda”) o alla proprio condizione esistenziale.

Non c’è giudizio e non c’è pietà, nella trascrittura teatrale: solo si raccontano uno

strano miscuglio di malcontento, rancore, rigidità, rivalsa sociale montanti fino a

deflagrare in una psicosi delirante, alloplastica e impermeabile ad ogni umano sentire, che

Di Giacomo restituisce bene con la sua recitazione precisa e misurata, in linea
con quel distacco e con quell’incapacità di empatizzare che è dello psicotico.

Torna in mente la banalità del male di harendiana memoria. Ne vien fuori un contesto
claustrofobico  e  destabilizzante ben supportato dalla scelta dei pochi eppure ben

sfruttati, nella loro versatilità, oggetti di scena e delle luci così ossessivamente identiche a

se stesse se non nei momenti “altri” dell’incubo o dell’ideazione (che sia ricordo o

intervista, poco conta). Ci sorprende,  a  tratti,  come  la  parola  si  faccia  poetica
(come nell’immagine di quel “sangue secco, che si fa polvere” a restituire l’impalpabilità

tangibile della totale mancanza di senso di colpa o di pentimento), nonostante  che  il
pensiero sia e resti dei più feroci (alla madre che, durante il processo, lo accusava di

averle ucciso un figlio, provocatoriamente rispondeva: “Beh, fattene un altro!”).

Sicuramente uno spettacolo ben fatto, che, in filigrana ad una vicenda così terribile (specie

per chi in quel decennio e in quei luoghi si è trovato a dover vivere), quel che realmente

racconta è la pericolosità  di  una  condizione  umana  tanto  colposamente
incapace  di  empatizzare  coi  propri  simili,  da  auto  arroccarsi  in  espugnabili
sacche di formalismo e ferocia.

Lascia un po’ perplessi quel finale sospeso… Forse un estremo tentativo di riportare

un po’ di seppur prosaica bellezza (le stelle, seppur solo dipinte, sul soffitto) o, invece, di

calare definitivamente il sipario su un solipsismo talmente autistico da aver perso la

speranza di poter anche solo spiegarlo.
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